Interview avec Lee Ranaldo

Interview avec Lee Ranaldo (1956), mars 2014 'CONSULTEZ MON SITE WEB (www.leeranaldo.com) POUR PLUS D'INFORMATIONS SUR UNE VARIÉTÉ DE SUJETS. CLIQUEZ SUR 'ART' POUR PLUS D'INFORMATIONS SPÉCIFIQUES À L'ART.'

Hilde Van Canneyt (HVC): Bonjour Lee, à 18 ans, tu es allé à l'académie des beaux-arts et tu as étudié la peinture. Pourquoi as-tu fait ce choix ? Viens-tu d'une famille créative ? Étais-tu déjà impliqué avec la peinture étant enfant et adolescent ?

Lee Ranaldo (LR): En effet, je venais d'une famille créative, ma mère était pianiste et il y avait toujours de la musique à la maison, beaucoup de musiciens dans ma famille. Elle était aussi couturière et j'ai appris à coudre quand j'étais jeune, fabriquant différents 'jouets' en tissu pour moi-même quand j'étais petit—des poupées 'super-héros' en tissu remplies de vieux collants que je décorais ensuite avec de la peinture et des marqueurs, pour rejouer d'énormes batailles.

Je faisais aussi beaucoup d'art visuel et d'écriture dans ma jeunesse, mais malgré toutes ces activités, c'est seulement à mi-parcours de mes études que j'ai réalisé qu'on pouvait être 'artiste' – cela ne semblait tout simplement pas une option pour un enfant de la classe ouvrière comme moi. En même temps, je vois que ces choses—l'art visuel, la musique et le langage—ont été ma pleine concentration depuis très tôt.

HVC: Avais-tu un certain métier en tête quand tu as commencé à l'académie des beaux-arts ? Ou voulais-tu simplement devenir 'artiste' ?

LR: Être artiste était certainement l'objectif, sans aucune idée 'orientée carrière' ou professionnelle de comment je remplirais les exigences économiques de la vie. J'étais concentré sur l'apprentissage du métier, surtout le métier de l'art visuel, et profondément immergé dans le rattrapage de mon histoire de l'art. La musique était si innée qu'elle était déjà dans mon sang et mes os depuis que j'étais enfant. Je chantais et jouais du piano et plus tard de la guitare dès mon jeune âge.

HVC: Mais le destin en a décidé autrement : d'abord, tu as joué avec Glenn Branca et en 1981, le groupe légendaire Sonic Youth a été formé. Quiconque veut ressentir l'atmosphère de ta musique doit écouter l'album 'Sonic Death'. (Je t'ai vu pour la première fois en 1991, à Pukkelpop.) Au début, tu étais plus un laboratoire expérimental. Kim Gordon avait aussi les idées les plus étranges.

LR: Eh bien, il y avait beaucoup d'idées qui flottaient dans le monde de l'art et de la culture de NYC au moment où nous nous sommes formés, et quand Kim, Thurston et moi avons commencé ensemble, nous avions tous des têtes pleines d'ambition et d'idées que nous filtrions et traitions à partir de ce que nous trouvions autour de nous. La ville était pleine de jeunes artistes venus de partout pour essayer de percer en tant que cinéastes, peintres, dramaturges, romanciers, etc.

La plupart ont fini par jouer de la musique dans des clubs à un moment donné parce que l'accès était plus facile et nous avions tous grandi avec la musique rock et pop. Le saut dans la pensée était de découvrir que la musique était tout aussi un médium viable pour 'l'art' que n'importe quelle autre forme.

HVC: Dès le début, les 'images' étaient très importantes pour ta musique. Les couvertures d'album pour commencer. Gerard Richter ('Daydream Nation'), Raymond Pettibon ('Goo'), Richard Prince ('Sonic Nurse'), Jeff Wall ('The destroyed Room') et Mike Kelley ('Dirty', ma couverture et album préférés) ont par exemple créé les couvertures. Choisis-tu une image que tu trouvais appropriée à la musique ou les artistes créaient-ils une 'œuvre d'art' inspirée par ta musique ?

LR: Nous choisissions généralement des images existantes que nous sentions avoir une résonance sympathique avec la musique ou les idées sur lesquelles nous travaillions à ce moment-là ...

HVC: Y a-t-il d'autres artistes visuels avec qui tu aimerais collaborer ? Tu es fan de Donald Judd, mais son travail n'est peut-être pas adapté pour des photos...

LR: Il y a beaucoup d'artistes que j'admire – dans l'art visuel, la musique et d'autres domaines, mais je n'ai pas de 'liste de souhaits' de partenaires de collaboration possibles. Ils semblent venir dans leur propre temps et lieu, et il n'est pas toujours facile de prédire à l'avance qui pourrait être un partenaire de collaboration approprié pour un projet donné. En tant que groupe et personnellement, j'ai eu la chance de collaborer avec beaucoup de gens incroyables, beaucoup de mes 'héros' et beaucoup d'autres individus formidables, de Neil Young et Iggy Pop à Merce Cunningham et Mike Kelley.

HVC: Au fait, quelle est ta vidéo préférée de Sonic Youth ? (Personnellement, j'aime beaucoup Dirty Boots, surtout à cause de l'atmosphère... et le baiser à la fin...)

LR: Je n'ai en fait pas de favori. Nous étions impliqués de manière intime dans la création de tant d'entre elles. Ce serait comme choisir ton 'enfant préféré'. Cela dit, j'aime beaucoup le clip de Teenage Riot parce que je l'ai en fait monté et que je formulais à ce moment-là un style de montage propre. J'aime aussi le clip de Dirty Boots parce que c'était essentiellement une histoire de fantaisie rock-'n-roll (un garçon + une fille se rencontrent et tombent amoureux lors d'un concert de rock) que nous avons développée dans notre propre style.

HVC: As-tu ressenti pendant ces 30 ans de Sonic Youth le besoin de créer ta propre art visuel ? Ou la musique était-elle trop absorbante ? Je pense que tu as fait quelques esquisses (voir la question suivante), mais peut-être as-tu aussi pris des polaroïds ou essayé de visiter tous les musées dans toutes ces villes ? En 2007, tu as réalisé une série de photos en hommage à deux individus dont le travail a beaucoup compté pour toi : Robert Smithson et Steve Reich.

LR: Bien que j'aie été principalement connu pour mon travail musical durant la majeure partie de la période de SY, je n'ai jamais cessé de créer de l'art visuel, ou d'écrire pour ce qui est. Depuis le moment où j'ai déménagé à NYC après mes études, j'ai poursuivi tous ces objectifs. C'est juste que la musique était la forme qui était connue du public, et certainement le médium qui recevait le plus de mon énergie.

Le travail lié à Smithson et Reich était une œuvre photographique spécifique. Mes notes à ce sujet sont jointes à la fin de ce document.

HVC: Je sais que tu étais déjà fasciné par les paysages et les routes qui passent depuis la voiture en tant qu'étudiant. Tu faisais des esquisses rapides de ceux-ci, que tu transformais ensuite en gravures. Même maintenant, 30 ans plus tard, tu montres 'Lost Highway Drawings' à la Jan Dhaese Gallery à Gand. Les paysages qui passent sont-ils une source d'inspiration infinie lorsque tu es tant en déplacement ?

LR: Bien qu'ils soient très similaires, tu ne vois jamais exactement la même chose. Tu te poses aussi des questions. 'Comment dessiner un paysage en mouvement ? C'est comme essayer de dessiner une rivière à courant rapide. Mes premières réactions étaient stylisées, des lignes tendues suivant l'horizon, la courbure de la route et les formes des arbres. Continuant à se superposer, formant une image cinétique. Au fil du temps, certaines images iconographiques se sont développées.'

De 'Lost Highway' de Hank Williams à 'Highway 61 Revisited' de Bob Dylan, de 'On The Road' de Kerouac à 'Siddhartha' de Hermann Hesse, de 'Easy Rider' à 'Weekend', il y a des chansons et des films, des images et des histoires basés sur l'attrait et les qualités transformatrices de La Route comme métaphore (mais aussi comme fait, se tenant sur le bord avec le pouce levé, par exemple). C'est un médium et un format naturels pour symboliser toute quête que tu as en tête.

Pour aller d'ici à là, de New York à L.A., pour s'éloigner de quelque chose, pour trouver quelque chose, pour se diriger vers la liberté, loin de la responsabilité - tant de rêves, de pensées et d'émotions peuvent être condensés dans l'image de la route ouverte. Pour un musicien voyageur, les qualités de l'autoroute sont encore amplifiées (à la fois positivement et négativement), simplement en passant tant de temps à regarder le paysage en se déplaçant d'un concert à l'autre.

Une image iconique de la modernité, et de la voiture, certes, mais remontant aux plus anciens chemins de terre, l'idée de 'route' était déjà liée au mouvement et à la liberté. Le mot 'chemin' implique une quête ...

HVC: Ces dessins de route semblent être une pure concentration. Mais ce n'est pas du tout un coup de dés. Tu ressens une sorte d'énergie mouvante dans les dessins.

LR: Ils sont un coup de dés parce qu'ils sont des créations improvisées, comme un concert de musique libre. J'essaie de travailler rapidement et de manière stylisée, de capturer quelque chose qui est en mouvement ('toujours différent/toujours le même'). Dès que la première marque est faite, l'image devant mes yeux a changé et continue de changer. C'est le défi, d'essayer de capturer le sentiment d'un endroit, en partie par l'observation et en partie par l'intuition et la mémoire. C'est excitant et une sorte de jeu.

Dès qu'il y a une nouvelle feuille blanche sur le tableau de bord, je sais qu'à partir du moment où je trace la première ligne, je dois générer une énergie très concentrée. Si je suis trop lent, je perds presque immédiatement mon enthousiasme. Donc, dans la chaleur de l'effort, la vision se perd parfois dans une pure énergie frénétique, mais quand je suis dans un flux, je peux produire plusieurs bonnes œuvres consécutivement, lorsque j'ai l'esprit 'Zen' pour simplement suivre le graphique et transférer l'image devant moi par ma main sur la page. À un niveau très basique, c'est une excellente façon de passer le temps lors de longs trajets, cela rend les voyages infiniment intéressants.

J'ai toujours aimé les paysagistes. Cette activité (dessiner la route/landscape en mouvement) est une sous-catégorie de cette activité...

HVC: La coloration se fait-elle ensuite ?

LR: En général, tout se passe à ce moment-là dans les cinq à quinze minutes où je réalise chaque pièce. J'essaie de mettre en place un petit studio là sur le siège avant, et je prépare des aquarelles et différents outils. Parfois, cela devient un peu désordonné pour une voiture de location ! De temps en temps, un dessin est retravaillé plus tard—parfois, de la couleur est ajoutée plus tard.

HVC: Les clips de route et les vidéos sont très attrayants pour les cinéastes et les réalisateurs de clips. Sont-ils aussi une inspiration ? Dans le documentaire sur Canvas, j'ai vu que tu es un grand fan de Jean-Luc Godard.

LR: Oui, grand admirateur !

HVC: Les paysages sont souvent apaisants.

HVC: Que veux-tu en faire ? Pas pour arrêter tes pensées, mais plutôt le contraire, me semble-t-il.

LR: Oui, je pense que j'utilise le paysage et la tentative de l'interpréter comme un tremplin vers des questions sur le lieu et le temps, et comment je me positionne dans le mélange.

HVC: Que veux-tu ajouter à l'abondance déjà existante de l'art visuel ? Qu'est-ce que tu as que les autres n'ont pas ?

LR: Aucune idée, ça ne m'intéresse pas.

HVC: Ta femme Leah Singer est photographe et artiste multimédia. Ici en Belgique, nous l'avons vue dans l'exposition Contour 2011 à Malines et à Watou 2013. Dans Contour, nous avons également vu 'Contre-jour', une performance avec musique live, son et projections vidéo. Tu étais 'en dialogue' avec la machine à rêves de Gysin et Sommerville.

LR: Oui, quelle belle version de notre pièce avions-nous à Malines ! Cette vieille église et les silhouettes des lustres suspendus devant l'écran, et les machines à rêves qui tournaient, c'était une soirée très magique. Nous avons créé quelques versions de notre pièce inspirées par Brion Gysin, ses machines à rêves et son langage. Sa voix reste particulièrement attachée à la bande sonore de nos performances aujourd'hui. Nous avons aimé beaucoup d'œuvres qui étaient présentées dans ce spectacle...

HVC: 'Drift' est l'une de tes performances les plus célèbres et elle a aussi quelque chose d'une nature 'je t'aime, je te déteste'. Y a-t-il une grande différence entre une performance pour un public 'arty farty' et un concert d'une heure pour des milliers de personnes ?

LR: Chaque version de notre performance est spécifiquement adaptée à l'endroit où elle se déroule, donc c'est toujours un peu différent. Nous essayons de le garder surprenant pour nous-mêmes, afin que cela reste frais. Un événement de performance de type artistique est toujours un peu différent d'un concert de rock pour un large public, généralement quelque chose de plus intime et avec un public plus accueillant.

Parfois, un public de rock peut avoir un focus assez étroit, mais dès que tu te mets dans un musée d'art, il est possible de défier un peu plus les attentes...

HVC: En 2012, nous t'avons déjà vu à l'exposition 'No Permanent Landscape Exhibition' au Boothuis Brauhaus à Turnhout. Le curateur là-bas était Jan Van Woensel. Comment vous êtes-vous rencontrés ? Je sais qu'il passe beaucoup de temps à New York et t'a présenté à Jan Dhaese. Il a également réalisé l'exposition 'Constellation-Drawings' qui a été présentée en 2012 à la Jan Dhaese Gallery.

HVC: 'Images peintes d'avions privés, de danseurs de ballet et de paysages étrangers, un performeur les yeux bandés, des palmiers, un soldat armé, des poèmes manuscrits, quelques mains, des panneaux de signalisation, les Beatles et un portrait du compositeur Glen Gould, chacun basé sur des photos de journaux — cette collection d'images (à première vue) apparemment aléatoires montre comment Ranaldo perçoit le monde qui l'entoure', indique le texte de l'exposition.

LR: Nous avons rencontré Jan VW à NYC et avons collaboré avec lui sur plusieurs expositions. Tant Leah que moi avons senti qu'il comprenait vraiment notre travail et d'où nous venions ; il a un bon œil pour accrocher une exposition et une vision aiguë de la place de l'art moderne dans le monde moderne.

HVC: Penses-tu qu'un artiste doit s'engager ? Jeter quelque chose au visage des gens ? Comment veux-tu que les gens se sentent en regardant ton travail visuel ? Est-ce différent de la musique, qui a plus pour but d'amener l'auditeur dans une certaine 'zone' ?

LR: Je ne sais pas. Je travaille à partir d'une motivation intérieure sans trop réfléchir à manipuler les pensées du spectateur. En fin de compte, j'essaie de les tirer dans un monde que j'ai créé, que ce soit par la musique, les mots ou les images, mais ce n'est pas toujours orienté vers un but spécifique et ciblé – j'aime l'idée de laisser des aspects du travail ouverts à l'interprétation.

HVC : Connais-tu beaucoup de travaux d'artistes belges ? Je sais que tu as collaboré avec Philippe Vandenberg, qui est malheureusement décédé.

LR : Oui, c'était triste. Je connais quelques artistes belges, probablement pas tant que ça. En ce moment, j'écris un texte pour accompagner une publication du cinéaste belge Jean D.L., qui a utilisé un peu de ma musique dans son film ‘Psychic Diary’.

HVC : Le dessin te procure-t-il du réconfort ; est-ce une sorte de contrepoids à la (forte) guitare ? Faire de la musique est aussi quelque chose que l'on fait en groupe. Mais tu peux aussi pratiquer chez toi sur la guitare acoustique. Quelle est pour toi la principale différence entre une guitare et un crayon ?

LR : Ce sont des médias différents, mais les deux sont des véhicules pour l'expression créative. Parfois, l'un influence l'autre, parfois ils s'informent mutuellement. L'un est plus privé et silencieux, l'autre plus bruyant et public (performant). Je pense que pour moi, les deux sont utiles pour libérer mes élans créatifs. Parfois, je penche plus d'un côté et y accorde plus de focus, et quand les choses ralentissent, je peux me déplacer latéralement vers un autre média...

HVC : Pourquoi a-t-il fallu si longtemps avant que tu montres ton travail visuel au monde ? N'avais-tu pas le temps de développer le concept ou te sentais-tu incertain ?

LR : J'ai montré un travail cohérent au fil des ans, c'était juste dans de petites expositions qui ont été vues par peu de gens !

HVC : Créer fait mal, c'est l'opposé du confort, dit Patrick Riguelle, un musicien belge. Qu'en penses-tu ?

LR : Breton a dit : “La beauté doit être convulsive ou pas du tout.” Peut-être qu'il y a un aspect douloureux et difficile à la création à long terme, mais il y a tout autant d'élévation spirituelle et de joie. En général, je pense que la plupart des artistes aiment leur travail et chérissent le fait qu'ils puissent faire ces choses, la joyeuse action de création. C'est le même sentiment béat qu'un enfant ressent lorsqu'il dessine par exemple avec un crayon sur du papier, un sentiment que tout pourrait être possible. Beaucoup de gens perdent ce sentiment en grandissant, mais un artiste se donne le droit de le conserver.

HVC : Penser est l'ennemi de la créativité, a dit Ray Bradbury. Es-tu d'accord avec cela ?

LR : Non. Bien que j'adore Bradbury...

HVC : La carrière de quel artiste visuel admires-tu ? (Au fait, je pense que ta carrière musicale est le rêve humide de tout le monde.)

LR : Robert Smithson est une référence particulière : penseur et visualiseur. Matisse est aussi une inspiration constante. Mais il y en a tant...

HVC : Peux-tu nommer une chose qui améliorerait la qualité de ton travail en tant qu'artiste visuel ?

LR : Beaucoup de ventes !

HVC : Peux-tu dire quelque chose sur ton nouveau groupe ‘Lee Ranaldo and The Dust’ ?

LR : Je pourrais dire beaucoup de choses. Le groupe est mon véhicule actuel pour l'exploration musicale. J'aime tellement ce groupe, ils sont polyvalents—ils peuvent jouer à la fois de manière électrique et acoustique—et soutiennent vraiment le type d'écriture de chansons que je fais maintenant. Bien sûr, j'ai collaboré avec Steve Shelley depuis longtemps, et cela a été très fructueux. Il en va de même pour Alan Licht, dans des formes plus improvisées jusqu'à ce que ce groupe commence. L'ajout du nouveau bassiste Tim Luntzel a renforcé notre son. Notre récent album—Last Night On Earth—était un tel plaisir à réaliser, et le groupe m'a soutenu à chaque étape du chemin. Nos récents concerts en direct ont été si gratifiants...

HVC : Quel est le meilleur conseil que tu aies jamais reçu et quelle est la leçon la plus importante que ta vie d'artiste t'a apprise ?

LR : Le meilleur conseil est venu de mon instructeur de peinture Angelo Ippolito à l'université : ‘Si tu veux être un artiste, tu dois te présenter au studio chaque jour pour travailler. Rien ne se passera si tu ne viens pas.’ C'est vraiment aussi simple que ça, l'engagement et la joie de travailler en font une grande partie. Cela semble simple, mais cela fait trébucher de nombreux artistes en herbe. Si je mentionne Sonic Youth ici, une des choses qui nous a permis de maintenir notre groupe pendant tant d'années est la simple concentration sur la création de musique, et l'évitement des distractions qui te frappent à chaque coin de rue.

HVC : Quel est ton plaisir coupable ?

LR : Mes plaisirs n'ont généralement pas beaucoup de culpabilité qui y soit associée. J'aime faire du vélo et jouer au tennis.

HVC : Je voudrais proposer que tout le monde écoute ‘Superstar’ maintenant. Quand j'entends la version des Carpenters, il semble que le monde s'arrête.

Lee Ranaldo expose à : Jan Dhaese galerie Ajuinlei, 9000 Gand, Belgique.

www.jandhaese.be www.leeranaldo.com Hilde Van Canneyt

Torn Photograph : Four Organs (pour Steve Reich et Robert Smithson)

Lee Ranaldo impression jet d'encre, édition de 10, 21.5” carré, déchiré en quatre, enveloppe glassine. Impression jet d'encre, édition de 10 2007 Une œuvre photographique en hommage à deux individus dont les travaux ont beaucoup compté pour moi. En 1970, Robert Smithson a contribué à une édition reliée de multiples d'artistes organisée par le galeriste Marion Goodman sous le label "Multiples, Inc". La boîte contenait des artistes tels que Dan Graham, Mel Bochner, Richard Serra et bien d'autres de cette époque. L'œuvre de Smithson, Torn Photograph, était une image de débris de construction tirée de l'une de ses œuvres diaporama, qu'il avait déchirée en 4 quarts et emballée dans une enveloppe glassine. Steve Reich, le compositeur, est un ami et a été mon voisin à Lower Manhattan pendant les dix dernières années. Il y a une de ses œuvres anciennes appelée "Four Organs" qui a eu une profonde influence sur moi depuis que je l'ai entendue pour la première fois il y a de nombreuses années. Les quatre organes de son œuvre accumulent maintenant de la poussière dans notre cave commune. J'ai photographié les organes empilés de Reich et j'ai créé une impression déchirée de dimensions similaires à celle de Smithson, dédiée aux deux hommes.